梅西

刚刚在b站和140多人一起重温着这部剧情纪录片，心里觉得特别感动。虽然不是真球迷，然而也发觉自己其实已经追了3届有梅西的世界杯了，这七八年也了解了不少关于梅西的故事，关于主角的种种此处不必多言，唯一想说的是，最打动我的绝对是他眼中或单纯或坚毅的目光，让人挚爱和敬佩。

回到本片来说，我觉得很棒，多么有拉美风情的创作啊，几段悠扬的背景音乐出场不多，但都是灵魂点缀；西餐厅内，在银匙刀叉，美酒美食，推杯换盏和布艺灯光的烘托下，围绕梅西和足球，不同身份的人们交替对话，快而密的语速和踢足球的节奏一样灵活多变，你来我往的对谈氛围真是绝佳；聊天的具体内容上，太多人说吹捧过度，但是如果跟紧字幕，仔细品味，就会捕捉到很多诙谐幽默的瞬间，精妙的比喻，以及睿智的评论和观察。这一切在一众亲友熟人的温情漫谈下，不疾不徐且稍显华丽地展开。因此我认为导演是处理聊天场景的高手，围绕圆桌的镜头推进和恰到好处的频率捕捉也非常成功。

关于故事的结构，影片的上半集全部聚焦于他的童年和家乡，全程的温情氛围；下半集更加深入和精彩，前四分之一讲的是团队配合，第二部分是对他踢球能力的全面点评，第三部分谈了谈梅西和那里多纳的对比这一话题，最后描述了梅西和球迷、阿根廷国家队以及自我心魔的种种关系与遗憾。末尾回到开头，带着希冀，回归初心与家乡。

以下内容的参考视频链接：

//www.bilibili.com/video/BV1L24y1f71Z?p=2&vd_source=14950926ac99cf977eb8de3b13c1378

故事从起点开始

我个人很喜欢这种电影中的对谈氛围

亲友名流汇聚一堂，拍摄过程应该很有趣

梅西小时候在话剧里演过蜗牛，服务员的调侃让人会心一笑

回看家庭录像带有时是件很有趣的事情

故事从这里开始。从小梅西被外婆带去踢球后，片子的叙事手法采用真实影像和模仿剧情的交替并行，每个节点都衔接地紧密流畅，比如演员“外婆”叫小梅西名字的时候，播放的恰好是他看镜头的场景，虚实之间增强了故事的生动性和吸引人的艺术色彩。

“大孩子们总是说，‘不要让小里奥踢，我们可能会伤到他’。过一阵子他们就老实了，‘我们不想被小里奥打败，可以叫他去别的地方踢吗？’”:)

埋在开头的一个伏笔

下一秒就转场到了餐桌前，欣欣向荣的音乐也戛然而止，很幽默的拍摄手法

然后讲了讲梅西小时候不爱学习，偷偷传纸条，只爱踢足球的童年趣事。这里我认为片子想突显的，还是梅西和故乡的羁绊之深，从儿时就开始了。

这句话是体育老师说的哈哈哈

老男孩球队往事

这真的是梅西说过的话吗？哈哈哈

"我喜欢他的那种宽厚，总是心怀善意。”

很喜欢这样的小故事

“罗萨里奥，切格瓦拉的故乡，一个充满固执与刚强的地方”

“你最想把进球献给谁？”

“我爸爸，叔叔，我的家人，所有认识我的人。”

------

现在看真的心情复杂

和家人分隔两地的无奈选择

巴萨的往日时光是美好的，但是也多了一些暗流涌动，成为了如今的谈资

厨师的这段插曲让我觉得充满了戏剧性，拍摄的故事感也很强

接下来继续描述成长故事，主角的自述和他人的评价互相交替，相得益彰。

“像今天我就很冷漠地看着教练，但他总是知道如何调整我的情绪。其实这样也好，他知道怎样对我才是最好的。”

“有时候太操之过急，可能会造成无法挽回的伤害。”

“有时小罗会在更衣室练习一些花式技巧，等他觉得 成熟的时候，通常在下一场比赛，就会看到那些花活儿。”

“小罗是踢沙滩足球的，梅西是踢街头足球的，即使对别人来说微不足道的比赛，他也会看得很重要。他总是为荣誉而战，就像当初为了赢一辆自行车一样。”

与之形成对比的是，国家队旅途的开始并不顺利

“里奥回到更衣室后痛哭流涕，对他来讲实在太残忍”

白发老头梅诺蒂的全程发言总是很有诗意

“每一个新的开始都伴随着另一个开始的结束”

在梅西的故事里观测其他人路过他的人生，也值得回味

可以看到，世俗目光从未停歇的利益换算和风险度量，身高不够；医疗费用能否回本；太年轻了等等，评估和怀疑伴随始终。

“里奥将成为新的领袖！那时他才21岁，试想他的反应会是如何。‘你们居然卖了他，他可是我的挚爱亲朋，手足兄弟！’然而还是要面对现实，接下来怎么踢？要踢出什么风格？有新成员加入吗？”

“我认为那个时候，梅西还算不上真正的领袖，他才21岁而已，还不够成为巴萨的旗帜。巴塞罗那真正的旗帜，应该是瓜迪奥拉。决定以梅西为核心，打造战术的领导者......再次强调，这不是梅西的决定，决策者是瓜迪奥拉”。

“试想这样一个问题，如果今天为巴萨踢球的是C罗，而穆里尼奥执教的是梅西，会如何？”

“好问题”

“里奥喜欢像和朋友踢球那样踢。喜欢和对足球有同样理念的人踢。他需要有心灵契合的搭档。”

“正如你所说”，轻佻眉毛的神态捕捉很细致

随着故事的推进，餐桌前的对谈也起了一些变化，拍摄的视角会倾向于聚焦人们的一些‘’和而不同”，所谓的agree to disagree or partially agree，以及具体战略战术的分析，和人物性格的各抒己见，和引人思考的反问，这样的一些针锋交错会让话题深入很多。

“一个很棒的球员，但是和梅西却搭不起来”

古今多少事，都付笑谈中

“梅西适合和最好的球员踢，还是最懂他的？”

“对协助的定义是什么？”

灵魂发言第二波：进球，组织进攻，抢断，防守

酒过三巡，比喻也愈发生动哈哈哈

“或是让他2分钟拿一次球，简直要他命。交响乐团演奏一小时，乐团首席却只能拉两个小节，无球的梅西，只是一个普通球员。”

这里有点想笑，克鲁伊夫老爷子安好

小个子又变成了一种优势

胜利对巴萨很快变得食之无味

“除了梅西，你还看过其他人带球急停吗？（笑）”

“有，贝利。对我来讲，他一直都是特例。我们聊足球，通常不会提及他，因为他是另一个星球的。”

“我听了你们所有人的对话，结论就是你们太喜欢拿他们突兀地作比较”

片子吹到最后已经开启自嘲模式了哈哈哈，顺便说一下，这桌的对话很好玩儿~

“你看过马拉多纳的技巧吗？想不想模仿他？”

“不想”

“马拉多纳是一夫当关，而梅西改变了足球生态”

马拉多纳自我的评价

“（马拉多纳）能让球迷和队友尖叫，但是里奥更能让球队搭配活络起来。”

“马拉多纳让那不勒斯变成了顶尖劲旅，而梅西的巴塞罗那本身就不是小球队。”

“那不勒斯，意大利的工薪阶层，打败了强大的贵族米兰，那是场经典战役，可没过多久，那不勒斯就崩盘了，所以这么对比就不正确。”

“梅西就像阿根廷的模范代表，温文儒雅，赢得各项荣誉；至于马拉多纳，就像阿根廷的普罗大众，凶悍好斗，他对一般民众会比较有亲和力。里奥可没有在世界杯上被红牌罚出场。”

问题：梅西和马拉多纳谁更好？

“您别老这么看我”，哈哈哈又是灵魂捕捉

“他们都是特殊的球员，我不会把他们两个拿来作比较”

“上帝之手”

”你正朝着伟大的方向前进，不管别人怎么说，你终将成为史上最棒的球员。当有一天你退役的时候，一切都会有定论。”

或许一切都是宿命（字幕组又调皮了哈哈哈）

人生的至暗时刻

“唱国歌是个很庄严的时刻，但不一定要用唱的方式来证明自己是个阿根廷人，或者爱不爱国。如果为了这点攻击他，只能说很悲哀。他选择了阿根廷而不是西班牙，不是已经证明了一切吗？”

“他甚至想过退出国家队”

大爷一直都是人间清醒，萨维利亚教练安好

如今已经圆梦，但很难说是否是大众的过渡较真促成的

今年圆满了

世界的噪音和喧扰实在是太多了

另一份评论：“我想知道梅西是否够分量到，可以站出来对高层喊话，关于球队的建言？他可以吗？”

回到原点

献给家人

献给自己，感动你我，感动世界

也许你不会想到他也会老，毕竟他第一次获得金球奖时才二十二岁

也许你不会想到他也会停止进球，毕竟他曾一年打进九十一球

也许你不会想到他也会离开巴塞罗那，毕竟他把所有的足球生命都献给了诺坎普

也许你经历了太多的球星退役也不会想到有这一天，梅西竟然要离开足球

从罗萨里奥到巴塞罗那，一道灵光从此照耀诺坎普的夜空

从金童到金球，是一代球王成长的印记从六冠到X冠，他已经不需要再多的荣誉

你一定错过了贝利三夺世界杯的绝代风华，你也没有赶上马拉多纳的一战封神，然而，你应该还是会庆幸，你所处的时代有梅西，有梅西，你的着球生涯就不会有遗憾，有梅西，足矣

然而，梅西会有遗憾，梅西在巴塞罗那横扫欧陆，建立王朝，将一切荣誉收入囊中，却无法抹去蓝白生涯的苦涩

他是加泰罗尼亚的宠儿，集万千宠爱于一身，他也是潘帕斯草原永恒的追随者，只是士余载的苦苦追求，依旧遍体鲜伤

或许是梅西的魔法太过美妙，正如他一生信奉的红蓝白三色，有梦幻，有华彩，有忧郁

你还记得梅西接小罗传球的那个精妙挑射么?

你还记得梅西国王杯面对赫塔菲的连过五人么?

你还记得09年欧冠决赛梅西高高跃起的那个头球么?

你还记得11年在温布利进球后梅西的怒吼么?

太多太多，而今天我们要和梅西说再见了

梅西是多少人的足球情人，有多少人因为梅西而爱上足球，有多少人因为梅西在绿茵场上的魔法而沉醉不已

现在，你意识到了么?你要经历梅西的离开了

无情的岁月，挥霍着你我的青春，刺刻着梅西脸上的皱痕，一粒粒进球从记忆深处走来，把你从一场做了十几年的足球美梦中唤醒

感谢梅西，给我们青春以自豪

感谢梅西，给足球运动以光荣

转自知乎作者:新需要新

“他是天才中的天才” “他永远是最佳” “他就像一颗钻石” “他无所不能” “他才华横溢” “我觉得他是个英雄” “他就像个光明使者” “我能扮演他5秒吗？5秒” “你能踢什么位置？ --所有” “里奥没人可以取代，你问我一千次也是这样的回答” “你正朝着伟大的方向前进，不管别人怎么说，你终将成为世界上最棒的球员。当有一天你退役的时候，一切都会有定论。现在，你只需要享受足球，享受和家人一起的时光” 一般人的超常表演对他来说只是正常发挥

他喜欢和朋友踢球 他必须和他有同样足球理念的人一起

他必须拿到球

他总是用最简化的方式 从不浪费出色的球感 他很尊重对手 他也有表现不好的时候 不然他就是个雕像了 也会有小脾气 对手从哪里来 队友在那哪里 队友要往哪里跑 他都了如指掌 马拉多纳一夫当关，而梅西改变了足球生态 但里奥就不一样了，他更能让球队的搭配活络起来，领导力，天生的领袖气质，感染队友和所有人。 他不会硬装样子。 “你想模仿马拉多纳吗？--不。” 就算有一天梅西帮我们光复了马岛，人们还是会指责他“为什么没帮阿根廷拿到世界杯？” “他是个很单纯的人 感觉不到他有任何负面的想法” 即使记者的问题总是重复，很刁钻，“请记者把问题寄过来吧，我会回复的” 家人朋友是他生活的一部分，看里奥在场上踢球，大家不禁都会感慨“他的今天，我们都有见证！” “你想把球献给谁？--认识我的所有人” 原来双手食指指天，是献给外婆。每个进球，都先献给第一个把他带入足球世界的人。

一个采访： “当我有了孩子之后，我就把家庭放在第一位。很明显我爱足球，我为足球而活，但是家人高于一切。”

“任何对他的客观评价都像是在吹捧他。”

我没看过贝利和马拉多纳，对不起我也没欣赏过罗纳尔多和齐达内的技艺，远古吹们，时代在发展，不是什么都是以前的好。梅西在我心中就是球王，相信时间会证明一切，用世界杯，四年一次充满偶然与变数的比赛来否定梅西应有的地位，显然太过残忍了。尊敬老一辈足球运动员，你们是最美好的回忆。但讨厌部分老球迷，远古吹，厚古薄今，恶心至极

看过这部电影后很受触动，仿佛见证了梅西成长一般。看后终于明白为何大家都说梅西是史上最伟大的球员，去掉过去的任何一步梅西都无法获得今天的荣耀。

当那个9岁的孩子坚定的说出“所有”时，当那个10岁的孩子自己注射生长素时，当那个11岁的孩子走过漫长的路来到祖母墓前时，当那个13岁的孩子背井离乡时，当那个13岁的孩子说出“我只想为巴萨踢球时"，当罗纳尔迪尼奥将他背起时......一切都仿佛在冥冥中昭示，所以当片尾梅西那标志性的动作出现时眼泪便霎时涌现。

在对话、表演与过去的影像的交叉出现中，我依稀看到那9岁时的脸与多年后的这张脸竟是“一样”的。正是过去每一步的恰如其分，每一个人出现的正合适......才诞生了这样一位王者。能见证梅西的成长是我们的荣幸，看完这部影片每个人都会更了解梅西。

2010年4月16日，西甲联赛第32轮，巴萨和皇马国家德比，场上对抗激烈，火药味十足，梅西、C罗先后罚进点球，1:1。4天后，4月20日，国王杯决赛上，两支球队再次相遇，凭借C罗的头球，皇马1:0巴萨。7天后，4月27日，欧冠半决赛首回合在伯纳乌，再一次国家德比，佩佩犯规被红牌罚下，皇马主教练穆里尼奥被赶上看台，梅西梅开二度，巴萨2:0皇马。5天后，5月3日，欧冠半决赛次回合在诺坎普，佩德罗、马塞洛分别为两队进球，1:1，巴萨晋级决赛。最终，巴萨3:1曼联，夺得欧冠。

2011年11月的国家德比，C罗发边线球推了巴萨主教练瓜迪奥拉，拉莫斯扇人巴掌被红牌罚下，最后巴萨5:0大胜皇马，俗称小巴掌。

纪录片里，他们昵称梅西为阿根廷小跳蚤、神奇小子、天才、现象级球员、艺术家。某场比赛，梅西进球后解说员连用了好多个形容词，某一个被译为“碉堡了”。

那个梅西，真是动若脱兔的追风少年。

如果你是来看对于这部影片的评价，对不起可能让你失望了，让你觉得不如给他一个踩，无所谓；如果你以为我是引战的"假球迷"，首先我不承认自己是球迷，正如我不承认我自己不承认是任何人的歌迷一样，但是丝毫不能影响我对MJ的尊敬和热爱，对于c罗和梅西球员的身份，我平等的尊重和认同，但是如果你问在赛场之外，谁还能站在历史的一个点上，那我觉得c罗可能就要让梅西半步。

喜欢足球时候是因为小时候看过《足球小将》，也是这部动画片让我结缘了我第一个足球，也是在得到足球的那天上午，因为暴晒，告别了我的第一个足球，虽然少儿时候不时翻出来这个已爆掉几年的足球踢几下，但是从小学毕业后再也没有碰过足球，记得大学里操场有人把球踢出了界，我尽全力踢了出去，却发现足球原来比我想象的轻得多，甚至愚蠢的认为“足球经过十几年设计变轻了”后来才恍然大悟，对于一个五六岁的孩子什么球不重呢？类似的经历可能没有第二个人有，但同样的人生恐怕是很多中国人的缩影，当然不谈改革开放前沿区域那些优质教育资源下同一时代孩子的童年，我认为既不能作为中国的参照也不能作为世界看中国的参照。

以上说的是我对于足球以及足球运动员的观点，但并不是我这篇文的主题，但是却是我为什么会得出结论的背景，不谈背景，总是看结果，其实并不真实，因为结果有时候也可以伪装，也可以修补。那么我提出的问题——梅西还是c罗——是一个怎样的命题呢？我讲的是这两个的人人生和事业历程，谁更接近生活的本质。

金球奖将近，可能有媒体故意“挑拨”的成分，对于金球奖的得主路分两家，一家梅西，一家c罗，所谓“绝代双骄”，当然我并不关注结果，我关注的是粉丝群体，我个人粗观一下，如果硬分两类那就是：职业球迷和吃瓜球迷，职业球迷懂得战术，懂得技术，知道比赛的每一个节点，懂得每一个动作的难度，明白这24个人到底在干什么；后者就是看着比赛集锦，喜欢上足球的人，可能他像我们大多数一样只是喜欢“奇迹”喜欢“反转”喜欢“英雄”，当然也有人入门开始懂得一些技术，有些人就是纯粹看热闹，看热闹的那群人可能还是大多数都是“看戏的心态去看足球”“爆点要比精彩的对抗更重要”，这些人可能随便掏出一个就是一个“公关大神”，话题是他生活的中心，而我重点关注的就是这些群体，因为这群人有很大可能都是“梅吹”都是“罗吹”，要么是“梅黑”要么是“罗黑”，当然这个圈着的人如何给彼此“贴标签”，无所谓，所谓的是，为什么那么执着于媒体“踢”给你的一个“好球”，为什么总是拿着这种毫无所谓的“球”踢的不亦乐乎，为什么恼羞成怒变成对对方所支持球员的谩骂？为什么那么喜欢被媒体“操纵”？

有人问：你不是也被操纵吗？没有这些话题，你又怎么接触到足球？我想了下确实如此，我确实也是在这种“商业套路”下，就像没人可以真正俯瞰宇宙！！但是不正是这种“无力感”才让人伟大吗？从遥远的历史长河里，一个猿人点着了第一个火堆，我们人类的历史不正是推倒一个“火堆”而建立更高的“火堆”？既深陷其中，又不服输的奋力挣扎，不正是这种绝望才有了现代奥林匹克，有了现代的竞技，有了一代代伟大的运动员吗？那么回头看看梅西和c罗在赛场上的表现，到底谁更专注于球场上那颗滚动的皮球，就像远古时期那个更为专注于“火焰”的人？答案是谁其实不重要，重要的你是否是那个认同“火焰”的人。还是你只是关注到了那个点燃火焰，只会在背后喧哗的人？他为你带来了“温暖”，你是否把“温暖”传递给了他人？

有篇长文《一个犬人，一个病人》讲述了他看到YouTube上梅西被无数次犯规却没有倒下的视频，突然一个名字出现在我脑中：大空翼。终于我明白为什么自己一遍遍的看梅西的过人集锦，原来十几二十年前，那个想要足球的小学生，早就见过了“梅西”，即使他可能不会有机会成为一个足球运动员，但是他明白梅西眼中足球可能更接近与远古那个第一个被点起的火堆，人类最伟大之处并不是成为别人口中“伟大的人”而成为“更好的自己”

很难想象故事会是以这样的方式结尾。 21年前雷克萨奇用一张餐巾纸签下了13岁的罗萨里奥少年。 21年后拉波尔塔用一纸空文送走了现年34岁的诺坎普国王。 你是潘帕斯草原上翱翔的雄鹰，也是诺坎普夜空中最闪亮的那颗星；是逆风而行的金龟子，也是上窜下跳无所不能的小跳蚤；是进球后笑容灿烂的大男孩，也是补时绝杀脱衣庆祝震慑死敌的巴萨之王。你给我们留下了太多美妙的回忆。无数的信徒站在你的身后，见证着你的高峰与低谷，分享着你的悲喜。 这些年来你在诺坎普见过世间无数大起大落，经历过登上欧洲之巅的辉煌，也有过四大皆空的落寞。6比1逆转大巴黎你是阵中的亲历者，而被利物浦罗马欧冠淘汰你也无奈的见证着。你的身边换过数不清的搭档。伊布、大帝、猎豹、哈白、苏牙、内少，潮起时你们勇立潮头共同创造历史，潮落后曲终人散只余你独自坚守，个中滋味与谁能言说？但没关系，我们相信你会经历这些只因你是诺坎普命中注定的王，而王者总是孤独的。 岁月你别催，该来的我不推。2021年8月6日，你在巴萨的故事走到了结尾，我曾天真的以为国王会一人一城，终老巴萨。但幻想总是敌不过现实。由于俱乐部和西甲、欧足联的博弈，以及工资帽等政策的约束，巴萨那些法国帮的小丑弄臣没有得到及时清洗，诺坎普的国王却成为博弈中的牺牲品。巴塞罗那“不仅仅是一家俱乐部”的理念往日我曾无比认同，然而俱乐部一次次的神奇操作却让我领悟这仅仅是口号和标语。巴托梅乌和拉波尔塔，西甲主席特瓦斯，你们是最冷酷无情唯利是图的商人，也是逼走诺坎普国王的罪人。送走梅西的同时，也结束了无数人的青春。 说来惭愧，看过无数名家的名篇名著，却没能染上一丝文气，以至于梅西要远走巴萨这样让我痛心的事情，写出来的东西却是如此苍白无力，实不足以表达我内心复杂情绪的十分之一。对于梅西的远走，我短时间也想不出什么言语，只能用谭咏麟的歌词来表达内心。 我最不忍看你 背向我转面，要走一刻 请不必诸多眷恋 浮沉浪似人潮 那会没有思念 你我伤心到讲不出再见。 故事尾声没有大团圆也并不动听，可这故事却包含了我的青春与真情。

一纸荒唐事未休，青春落幕怎相留？欲买桂花同载酒，终不似，少年游。 诺坎普之王里奥梅西，那个追风少年，那个阳光帅气的大男孩，别处再相见。