剧照
剧情介绍
长篇影评
1 ) 探讨一下支撑本剧的哲学问题（剧情无关）
最近看了不少哲学史书籍，不过写那种书的书评太累了，还是偷懒来这部电视剧发散哲学思考吧。当然，既使不考虑设定中的深意，本剧的娱乐属性已经一流。演员、制作、剧本无不精良。安藤樱无愧是她那个年纪最优秀的日本演员，一人就撑起了整部剧的情绪起伏。但一众配角也毫不逊色，就比如黑木华，不单单是麻美，我也很想再看一次她痛骂渣男的名场面啊。编剧玩梗的能力也属一流，对日剧迷友好又贴心。即使是我这样看得不多的观众，也会有听到角色讨论《圈套》因而激动的时刻。此外，剧本里满满当当的小细节，处处挖坑又处处填，没有一处狂想空置的周到劲儿也太让观众舒适了。
至于深意，就是编剧们借着Round 3的剧本讨论会，抛给了观众的问题：重启人生的话，剧本应该怎么写？这里浅层次的伏笔是暗示后面的剧情走向，但深层次（也就是说和本剧无关）的意图则完全可以上升到哲学的高度哎：人们应该基于怎样的原则做出关于人生的取舍？
进入本剧的解答前，先看下其他的人生循环剧。比如《土拨鼠之日》或者《夏日重现》或者《领袖水准》，共同特点是循环周期都非常短，少则半天一天，多不过三五天。像《重启人生》这样直接重启三十年的可谓少之又少。为什么呢？我想是因为一般情况下，人们设想自己有机会重过人生时，最先蹦出来的想法多半是利用信息差买彩票、买股票、买房子，总之记得什么挣钱的门路就买什么吧。毕竟，迅速实现人生的小目标就可以为所欲为了。但这种走向就太无聊了，所以多数循环剧不但限制循环时长，有时还给定一个困难的任务让角色完成，以便限制角色对多出来的信息和时间的使用方式，塑造人物行为的合理性。
《重启人生》就太不一样了，比较起来的话，本剧更像是游戏N周目刷完美结局这种事。主角可以说每次都有大把的时间可利用，但凡做下规划，都会比剧中有效率一百倍。但实际上呢，她还是施施然地把时间花在了玩过家家扮演水星仙子和三田大金刚上面。后面的轮次虽然越来越努力，但结合结局还是可以明确说，她的人生本身，已经是她要守护的幸福，而不是用于争取极致成就的资源。既使最后主角确实成了拯救许多人生命的英雄，但她用的却可以说是最不讨巧的办法。就像是知道某些人会有意见似的，编剧还特意塞进一个也想拯救生命却投机取巧的浅野忠信供人嘲笑。通常地说，一个开了预知未来的天眼的人会这么安于“平凡”吗？我想，这就取决于人们对于幸福的理解了。对主角来说，她的幸福就是和闺蜜嘻嘻哈哈度过的那些时光，一度放弃，也只是为了最终回到这种幸福。
在第N轮的时候，还坚持选择小确幸或许有些出人意料，但在每个人都会经历的第一轮人生时呢？在第一轮就选择小确幸的人是因为没有把握获得绝顶成就，因此退而求其次吗？还是说，这本就是人们可以或应当向往的呢？据说能使人感到快乐的两种内源性激素，多巴胺和血清素的作用机理是不一样的，多巴胺所带来的欣快感是在人们认为自己获得了某种成就时产生的，是一种瞬间感受，必须继续获得新的成就，才能重复体验这种感受。而血清素则是在人觉得自己处于宜人环境时产生的，只要环境感受不变，其带来的愉悦感是更可持续的。两种机理都是现实存在的，既然在人类演化过程中形成并存留下来，也就各有各的用途。但在某些社会或某些领域，确实存在厚此薄彼的情况。本剧，在某种意义上，也许算得上拨乱反正？
2 ) 人生不必重启，每走一步都算数
北熊谷的小镇女性友谊好浪漫，下辈子也要一起老地方见，挤作一团面对面话家常。
窗外的麻雀（Ge‘zi）在电线杆上多嘴，你说这一句，很有夏天的感觉。 ——周杰伦 《七里香》
本质上，《重启人生》探讨的是“如果能重来，我的人生会更好吗”。也许深夜emo时刻，也许说者无心瞬间，普通人过这一生，总会有N多次惊停细思——我真的有好好过这一生吗？
关于人生，我们小学时背过保尔·柯察金的名言。
人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不因为虚度年华而痛悔，也不因为过去的碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放事业而斗争。“。——《钢铁是怎样炼成的》
但拨开宏大语言的面纱，一日日长大，你才会发现，“人类的解放事业”其本质在如今对于普通人而言是不得其门而入的。当今社会，一种壮丽人生的赞颂，还必须要以另一种平凡生活的贬谪来反衬吗？虚度年华、碌碌无为到底是站在谁的视角在判断呢？
关于职业，我们中学时学过杜鲁门母亲的金句。
美国总统杜鲁门当选总统后不久，有位客人前来拜访他的母亲。客人笑着说：“有哈里（杜鲁门）这样的儿子，您一定感到十分自豪。”杜鲁门的母亲赞同地说：“是这样。不过，我还有一个儿子，他同样是我感到自豪，他现在在地里挖土豆。”——（模糊印象里）初中教材节选
那个在地里挖土豆的儿子，与这个在家乡当小公务员的女儿，一样都是令父母自豪的孩子，一样都是让发小快乐的朋友。
有没有一种人生可能，只要“我愿意”，就各美其美。
被集体打包扔进“普通人”堆的我们，固步于重复琐屑的日常现场，光是赚钱糊口好像就已经花光了精力与勇气，好在家人在畔、朋友左右。这样的人生就不值得一过了吗？我的人生不能够仅仅为我所用、如我所愿吗？
麻美五次重启人生，不过就是要越过屏幕小声告诉我们——可以，你可以拥抱平凡庸俗的快乐生活。
如此看来，人生无法重来，反而是命运的祝福。我们拥有的此刻生命，或许就已经是有限境遇里的本心选择，也大可不必完全放置于外在标准的反复衡量比较之中。
外在标准是嬗变且可疑的，如果我们总是依据别人或社会的评价，回头重启自我修改，那其实我们失去的是对生命全情投入的沉浸式体验。“总是追求更好”反而是针对“当下具体可感的小确幸”的一记杀着。
反复重启之后，麻美、宇野和河口都回到了自己第一世的原初设定，唯一不同的是，对当下生活多一分的笃定与自得其乐。
还记得，你说家是唯一的城堡 随着稻香，河流继续奔跑 微微笑，小时候的梦我知道 不要哭，让萤火虫带着你逃跑 乡间的歌谣，永远的依靠 回家吧，回到最初的美好 ——周杰伦 《稻香》
当然我们也可以视为编剧的善意与抚慰，一句鸡汤献给屏幕前的各位——“即便你们对自己的生活百般不满，但若有机会去平行时空阅尽千帆，你会明白，平凡才是唯一的答案，此在才是最初的美好”。情书收到，嘴角上扬，愉快签收这一份“对平凡人生的看见”。
平凡的表象之下，生活自有万千姿态，如此便甚好，此中有真意。
（EP08）重启却不开挂的第二、三、四、五次人生，降落在日剧一贯絮叨细密的小确幸日常场景之中。在一个预期开金手指的设定里，却只有甩不干净的袖口污渍，可能来自发小送上门的零食，也可能来自家人围坐的餐桌。于是一个简单的预期违背，一种普通的特别产生了。
假如我不断重启人生，生命里依旧只有平凡才是唯一答案。假如——
人生重启：死之休止，生之咏叹
从第一次死去因不甘于食蚁兽的来生而踏上重生之路开始，第一世普通的小镇公务员麻美接连解锁了不同的人生副本。截至第八集，第五世已然掀开序幕。
从小镇公务员，到药剂师，到制片人，到高精尖医学科研人员，麻美如同不知疲倦的马里奥一跳一跳地砸出头顶金币“积德”，直到飞来横祸Game Over揭晓一张“来世身份卡”——食蚁兽、鱼、海胆，以及别无他求一心奋斗的第四世结束终于解锁的人类。但终于通关成功的麻美，选择了再次重启，也是限量重启设定里的最后一次。
与前三世不同，第四世的麻美在世俗标准的功绩社会中是完美的人生赢家，她一心闯关，但却错失了百年发小的友谊，也错失了生活中无数个让人觉得“活着”的瞬间。这样的“成功人生”在个体的意义中，当死亡的钟声响起，作为当事人的她真的会觉得值得吗？
没有死亡和痛苦的生命便不是人类的生命，而是僵尸的生命。人类为了生存而将自己消灭。他或许能获得永生，可代价却是自己的生命。——韩炳哲 《妥协社会》
显然，重启了第五次人生的麻美，更怀念那些肆意与好友亲朋共度的瞬间。“活着”是一种体验，当人生意义被局限于加分积德只求结果，一路的繁花相送便都失去了色彩。诚然，开挂人生与躺平咸鱼都是选择，但都要生发于主体性的自由才有生之滋味。
麻美在第三世以制片人身份筹备基于（只有自己知道）真实个人经历的处女作时，被资方或老板挑战“过于无聊”而在第四世报复性“努力”和“成功”，她没有耐心跟家人和闺蜜培养感情，她打小追求效率与排名榜上的第一名，以“绝对是第二次人生吧”的优秀令周边人望尘莫及，成为了第一世的自己感叹的“传说中的人物”。但这种自我证明的沉迷，代价却是无数的错过，陪伴她的只有一心登顶的焦虑和不断重复的乏味，好在还有重启前辈宇野的友谊。
旁观麻美的四世人生，我们竟然会觉得最成功的这一世最是悲凉，反而通往大食蚁兽的原点，她以第一次体验的新鲜感与不自我欺骗的真挚，带给我们最最原初却又最最鲜活的日常——与我们别无新意的日常相连。不够优秀，不够如意，但每一天都完全属于自己也属于新奇。
社会生活：像K迷失在城堡之外
与第一世的丧气公务员同事选择了八次几乎复制的人生不同，麻美三次重启每次都选择了不一样的职业人生，也带出了更多面的职场日常——现代人的主旋律生活。从小镇窗口公务员无尽的文书工作以及点头哈腰，到脚不沾地药剂师的精神紧绷压力拉满，再到娱乐圈打工人的满嘴跑火车进阶路，乃至高精尖医学科研人员无尽的实验室日常，现代人的职业人生充满重复琐屑，以及不得意义之门而入的彷徨。
如同永远迷失在城堡之外的土地测量员K，也是他有着忧郁大眼睛的资深社畜创作者卡夫卡。在仿佛无限的重复日常与注定有涯的突兀死亡的交织之中，充满了现代人的焦虑。以时间换钱是大多数人挣不脱的命定。这场交换的尽头与死亡哪一个先来，没有一个活着的人能预测。
但在各行各业高度模式化的工作场景之中，如果我们的灵魂尚且自由，我们会相互遇见，我们会相互碰撞，从中生长出生命的故事。但如果失之于同质化，失之于功能性，生命的奇遇却免不了萎谢。
而白茫茫的办公空间之间，公务员般的转世体制内工作人员，一如小镇窗口公务员一般的工作态度，一次次call back麻美的转世起点，似乎暗示着超越此在的人间不过是个更大的城堡，如果顺应爬格子的游戏规则那么尽头是无尽。
或许人类的命运故事，终于还是得在城堡之外，生命的奇遇且去旷野之中。
女性体验：我的不天才女友们
一个无需用力的发现，麻美重生三次可能死在不同年龄，但却都以单身的身份死去。甚至最优秀的第四世里，几乎与男人绝缘，可却不妨碍我们依然觉得她的生活鲜活而丰盛。原来女性也可以，相比可遇不可求的排他性爱情，更加珍视闲话家常的女性友谊，甚至不妨投入事业战场卷一场。
麻美一心“积德”来生做人，但重启多少遍，都没想过结婚生子会“加分”。这样的她，依然可以在妹妹走入婚姻的时候感慨感动感怀，但不自我攻击自我矮化。甚至宇野，在回忆过往的人生时，无比珍视的也是一起讨论偶像剧、一起拍大头贴照手挽手的女性友谊。
所以我们才会在麻美的“人生巅峰”第四世，看到小夏、小美成为途径麻美人生的普通过客时，感受到不输给美丽爱情成空的刺痛。普通的女性友谊，小荧幕终于也配得上了。这一把友情“刀”，精准扎心。
依然期待第五世的麻美，且看她如何阅尽千帆，才知道平凡不但是唯一的答案，还是心之所往的命运。当“未选择的路”一条、两条、三条都走过、都祛魅，我们会否发现原来生活原本丰盈，寻常如是，无常如是。
生生世世之间，她会选择真正的“活着”，祝福屏幕之外的我们也一样。在无数可能的平行时空之中，应当想象我们是“活着”的唯一版本。
应当想像⻄⻄弗是幸福的。——加缪
3 ) （有剧透）这部剧的叙事手法是艺术品
看到第八集。我爱这部剧，笨蛋节奏是宇宙王。
以下几乎全是剧透，因此没看到第八集的小伙伴不要往下看了。
========剧透分割线========
关于这部剧，笨蛋节奏的编剧在三个层次上是让我叹服的。
最浅的一个层次是三小只轻松而有趣的日常，无论背后编排同学还是闺蜜间的互相吐槽都写得妙趣横生，看上去是无关痛痒的闲话，但永远让人有一直看下去的愿望。同时，背景音乐、时代信息都植入得恰到好处，整部剧集从任何地方点开看都可以作为优美的平成风物诗。当然，这完全是笨蛋节奏的基本操作，在架空OL日记和住住中已经体现得淋漓尽致了。
进一步的层次是贯穿全剧的埋梗和铺梗，比如一个最简单的Nice Haruka! 从第一集用到了第七集，对应的剧情从姐妹间吐槽父母的日常到终于看到妹妹结婚的感慨，情感层层递进。另外，笨蛋节奏经常会借剧中人物之口发出本属于观众的吐槽，再在后面的剧情中完成打脸（想想看第五集剧中两位编导的吐槽，再想想第八集的剧情），使得这种埋梗和铺梗随时具备打破第四面墙的效果。当然，这种埋梗和伏线回收同样是宫九的拿手好戏，打破第四面墙的操作也是Fleabag中菲编驾轻就熟的，这些也都不是笨蛋节奏的独创。
在我看来，编剧封神的一个层次来自第八集。不夸张地说，虽然我远不能说是日剧达人，但在我看过的日剧中，这个第八集是我看过的最佳单集，没有之一（PK掉的包括Woman第九集、我家的故事第十集、四重奏第6~7集）。理由如下。
刚才提到了第五集剧中人物编导的吐槽，大意就是，都重生了为什么要纠结于阻止婚外情这种小打小闹，应该做些救世主级别的贡献，等等。实际上，本剧中存在一条救世主级别的故事线索，就是第八集主要篇幅介绍的真里故事线：一位天资中等偏下的保育员阿姨，为了拯救自己死于空难的闺蜜，不惜四次重生选择做飞行员，为此宁愿被闺蜜疏远和承受身为好学生的百年孤独，只为了在那几秒钟充当闺蜜的保护神，并且由于天资有限和命运戏弄，还连续四次都失败了。
如果只看上面三行剧情梗概，如果我们抛开对于重生、转世等等设定的成见，从情节角度，这是一个波澜壮阔不亚于赵氏孤儿的故事。但从叙事角度，这条故事线很难做到引人入胜：一方面，站在真里的视角，第一世三十来年的闺蜜友情平铺直叙，接下来四世都只是遥望和默默守护着并不知情的前世闺蜜，生活的内容大量雷同，完全没有讲述的必要。另一方面，站在观众的角度，真里选择重生、并且每一世都选择做飞行员的动机很难自圆其说，前世闺蜜的友谊到底有多么温暖，以至于足以冲抵后世的百年孤独，这些都无法从真里的视角给出令人信服的答案。
笨蛋节奏给出的解决方案出人意料，他用前七集讲了主角麻美的四世轮回，当我们都认为这些狗屁倒灶的闺蜜日常是故事主线的时候，这七集在观感上形成了真里故事的前情提要，或者说，一个“预习课”。真里誓死守卫的闺蜜情有多美好？请参考前七集麻美和闺蜜们的日常。真里割舍不掉的的人世有多温暖？请参考前七集麻美和家人的日常。真里无法和闺蜜成为好友有多痛苦？请参考前七集三小只背地里对她的吐槽。如果真里不做飞行员，是不是也有别的办法解决危机？是的，请参考前七集麻美和三田大金刚的互动。那么，为什么真里还一定要做飞行员？请参考前七集麻美攒功德的日常。在前七集的铺垫过后，第八集故事线的叙事甚至不需要提出这些问题，观众自己就有了答案。
如果没有前七集的铺垫，第八集真里故事线的波澜壮阔就无从展现，不仅如此，还很可能会变成一个假大空的“女侠列传”。但如果用真里自己的故事来讲述自己的前传，很可能这个剧演到第三集就没有人看了。面对这个悖论，笨蛋节奏以反向曹冲称象的手法铺垫了七集主线故事，一直在看似不经意地堆砌石头，到了第八集真里出场的瞬间，大象上船，一切都如此顺理成章。
可能我见识浅薄，在我看来，这个叙事手法是托尔斯泰级别的——之所以这么说，是因为我看过第八集之后，最先想到的就是《安娜卡列尼娜》中几位女性角色命运的互文，除此之外想不到可以与之相比的文艺作品。在我看来，笨蛋节奏对这条故事线的处理，至少从故事线铺排角度完全达到了这个水平。
可惜这个剧只剩两集了，麻美即将迎来五世轮回后漫长的告别。能够欣赏这样一部作品，真是不知要积了多少阴德才能得到的福气。
4 ) 女性友谊是什么（碎片思考）
以女性友谊为题材的电视剧少之又少，以至于难得出了一部就被各种夸赞。但老实说我看得过程一直不沉浸，甚至会意外最后居然是讲女性的友谊的。
了解到导演是男性后，才突然明白为什么我看的过程心里总有不舒服的感觉。换言之，在我看来，这部剧纯粹是男性视角下对女性友谊的刻画——所以看上去才如此单薄空洞与浮于表面。
一起长大的朋友，居然从来不谈论自己的烦恼与困惑，不打趣彼此的糗事，反而围绕着别人的事情说个不停，甚至女主得以重启人生都没考虑替朋友解决问题，转而操心别人的家长里短。恕我直言，这种思维真的太主妇太圣母了。
女生的友谊是否就是一起聊八卦，吃喝，逛街，换贴纸呢？当然不是。
它远比男女关系更私密，更赤裸，更亲密无间，也因此，冲突与争执在所难免，但又有无限的心疼与忍让。所以，在我看来一段真的深刻的女生友谊有欢笑也有眼泪，有陪伴也有挫折，有共鸣也有分歧。
因为同为女性，你们的困惑与迷惘是很相似的，一起长大跟一起打怪升级一般，某些时刻，你们是互相支撑着走的。所以当你失去她时，不止轻飘飘感觉到寂寞，而是会痛。
这种厚重感，很遗憾，我从这部剧中没有体会到。
5 ) 不要再披着东亚套路熬鸡汤，说一说对这部片失望的两个地方
很难在豆瓣看见一部基本都是好评的剧，哪怕是公认的经典下面也会有不少挑刺的。各花入各眼，萝卜青菜各有所爱，但在这种好评底下，太平粉饰着危机，这部剧里也潜藏着不少规训和刻板印象。
写在最前：看完这部剧之后的感想，试图提供除好评外的不同角度。
一、为什么要重生？/亲手为自己带上的枷锁
理由很直白：因为不想投胎成为食蚁兽。
女主对于投胎为人的执念其实隐隐契合了“人是一种高等动物”的刻板观念。虽然剧中也有解释说“人会选择为人，乌鸦也更可能重新选择投胎回乌鸦。”，试图以“惯性”去解释。甚至在一些人心目中，在经历人世那么多磨难后，可以不用转世为人，不是一种惩罚，而是一种嘉奖。但无疑在女主心中，她不认为这会是一个好的选择，所以毅然选择重生。
但说实话，重生不就是再活一辈子吗？既然这辈子已经结束，获得重新投胎的机会，是不是也可以理解为再次出生在同一个家庭中呢？若是如此，为何不好好重新过好这一辈子，而是重复上一世的经历？
最主要的原因可能是：她觉得她这辈子过得还不错，所以似乎也没有什么改变的必要。
女主一直都处在自己的舒适圈里，如果以占据某种资源者作比喻，她之所以选择重生，一方面是尽可能延长她获益的时间（延长寿命），另一方面是为下辈子积攒阴德，以顺利转世为人。
这可能是刻在东亚人基因里积谷防饥、未雨绸缪的起跑线思维吧，明明还在这辈子，已经在思考下辈子的事情了；明明还在上小学，已经在思考上什么大学了；以下辈子为筹码，约束你这辈子的活动，这东亚套路熟悉吗？
二、什么是做好事的标准？主客体之间的矛盾
重生任务--如果想下辈子转生为人的话，要积攒阴德。
“民女有一事想问，请问做什么可以积攒阴德呢？”不知为何总会想起这样一个场景。
我们明明都不知道答案，也无法获得答案，于是只能自我规训，不敢行差踏错，严于律己，在猜忌中约束自己，熟悉的东亚套路II。
波伏娃也曾提到，对女性的最大压制，正是来源于她们将自我视为“他者”而非主体的习得倾向，她试图从有主导地位的他人的角度来看待世界，把自己看成是客体。“一个人并非生下来就是女人，而是逐渐成长为女人。”，“她们学会了犹豫，学会了避免让纤弱的自己受伤。”
所以，女主在这场旷日持久的自我规训中做了以下努力：不吃作为公共财产的花的花蜜；随手捡垃圾。主线渲染的重要任务则有：避免同学爸爸的外遇事件；拯救自己的外公；不让同学遇到渣男；解救自己讨厌的老师。可以看出她对周围人的热心——她重生之后几乎没有为自己打算，都是为了改变他人的命运，也许在女主眼中，为别人规避风险带来利益也是做好事的标准，无论是多小的事，能让对方获利就是好事。
但是，矛盾的点就在于，她并非出自内心地做这些善事，实际上在前三轮的人生中，女主都可以称得上是一个很冷漠的人。在下辈子的强驱使下，她可以对拯救周围的人充满热情，但若没有这层驱使，她则会不小心露出她真实的想法，经常使用“我知道我不应该这样说，但我可以说吗？”来为自己辩护。日本社会的畸形就在于，大家都被严丝合缝地卡进社会的框架里，哪怕是要吐槽都要为自己叠盾，但叠盾这个做法不正正说明你即将要说的话或多或少是在伤害或者攻击她人？女主多次让姐妹团尴尬，比如第一集生日送蛋糕的场景，私认为作为朋友，如果无法觉察对方的心思也没有关系，但如果觉察到朋友的心思就应该用更照顾朋友的心情的方式去解决，而非直接说出来让对方尴尬。也如第二集她想劝阻朋友不要去坚持歌手梦想的说辞中，更是大量充斥着“我以为”的自我为是，如果只是鼓励一个人去做梦也要做好对方梦想失败后对它负责的觉悟，那当面碾压一个人的梦想是不是也要做好对方可能一蹶不振人生尽毁后对它负责人的觉悟？当然，更典的是，最终让女主停止这套说辞的理由不是因为朋友情，而是因为她觉得会影响未来孩子的出生。又一次，她再替别人的人生做选择和判断。
这种表里不一在第三回人生中表现得最为淋漓尽致。
在很忙的时候推掉别人的荐人，而且明明知道和演员无关也要说“绝对”不会邀他来演；同时可以花一整天的时间守株待兔，就是为了避免朋友遇到婚后出轨渣男。真的很双标啊，对于这些数不清的演员，且不论真正去推荐给别人好处了，不给别人设人为的槛也已经是善事一桩了，但为何这都做不到？
连对朋友也是如此：
想象一下你的朋友这样心口不一，内心吐槽你，不给你机会，是多么伤感的一件事情。原本成年人的世界里就很多遗忘，也不会总是帮忙，但真的有必要从内心吐槽吗？也许本剧希望通过这种吐槽达到和观者的共情，但真的有反效果。前三辈子里这样的刻薄言语很多，以上仅举一些例子。比如第一集同学附送的薯条被三人组背地里吐槽不懂得察言观色，又比如对爸爸的吐槽，这种吐槽和那种敏感的吐槽完全不是一种级别的，明知不可说也偏要说，是刻薄。而且很多时候，思维方式都更像是男本位的女性思考逻辑，而非真正的女性可能会有的逻辑。
整体来看，后面四集有试图矫正回正途，也让女主明白这辈子才是最重要的，过好这辈子，不再担心下辈子的事情，不要被未来绑架现在的自己。其实说实话重生难道不就是女主本人的执念吗？（每一次重来的人生相当于一个平行时空，其实早已不是最初那个了。）在一次一次的轮回里，难道还不够好好珍惜和家人、朋友相处的时间吗？一定得等到拯救之后才会更为美满吗？不如，不如就好好珍惜着过好这辈子，如愿已矣。
6 ) 唱唱反调
我向来是不给我不喜欢的剧集写评论的。尽管我的恶趣味之一是看差评，但是我不会主动去写差评，大概是不想细致地回忆起令人不快的剧情来。这次却是个例外，或者说像是个例外。这部被观众和评论一边倒地说好看的剧集，不知道怎么的就是让我觉得有些不快。这种不快又不像我看烂剧那种辣眼睛的感觉，而是很隐蔽和微妙的感觉。所以昨晚我福至心灵认识的了这种不快的来源之后，就下定决心要写点什么记录下我的感受。
让我觉得不快的是台词中不经意间流露出的小心过头和自以为是。听起来似乎是风马牛不相及，但是小心过头和自以为是往往是一体两面的。具体说来，小心过头反映在女主总是认为自己的一些有心无心的小举动会产生对别人人生的蝴蝶效应，从而犯下大错，影响积阴德。这样又何尝不是一种自以为是，作为别人生命中的路人甲，自己的一言一行哪会具有决定性的作用，能让别人人生翻覆？而且擅自判断别人的人生什么样才是值得过的样子，并以此为准则调整自己针对别人的态度和建议，又有一种令人不齿的虚伪。昨晚的剧情中，女主为了确保小福能够结婚生子这个剧情的顺利进行，尽力阻拦老师对小静的肺腑之言的行为，就让我看得很不舒服。在这个场景中，好像真正重要的人不再是小静或者是小福，而是女主尽力要积累到的阴德了。这算不算一种为达到目的把他人都当作手段的行为，应当是道德感很低的一种表现。
结论就是这种设定为王的剧情，根本经不起基于价值观的拷问。虽然大家都说这是有别于重生爽剧的新颖设定，但看它的价值内核根本就还是跟爽剧那种把别的人都当成手段和NPC的一样，只是表现形式略有不同罢了。
7 ) 中韩日美年初四大剧王，《重启人生》能登顶吗？
（原载于虹膜公众号）
《狂飙》完结四十天之后，《黑暗荣耀》第二季、《最后生还者》第一季、《重启人生》先后以狂飙姿态荣耀收官，剧集当中段段人生，最后都已被记住。
首先要说的是，这四部剧都是在本国特别擅长的类型剧和情节套路的基础上，成为集大成者。
8 ) 【更新完毕—新补充官方答疑】《重启人生》每集细节回顾
关于过于喜欢《重启人生》，所有又重新看了一遍寻找笨蛋节奏精心埋藏的细节这件事。
先推荐一集聊《重启人生》和安藤樱的播客，都把我聊哭了。（漫画可爱）
EP1（现世👉二周目）
电线杆上的四只鸽子，就是她们四个人：麻美、美宝、夏叽和真里。
第八集出现的八轮女同事，穿着自己的人生宣言：
Go to hell. To tell the truth, I'm coming back to life many many times.
餐厅里提到了真里，在麻美第一轮的适合，她确实已经活到了第二轮。
她们经常去的Round1是日本很大的场馆。猜测笨蛋节奏选择这里 Round1，也有暗示“第一轮”的双关意思，纯个人猜测。
EP2（二周目）
两个人小时候的穿衣配色就一粉一红，真的是定死了有粉红!
二周目的真里错过了和三人组成为好朋友的机会，所以只能目送TAT
麻美的二周目再次经过不良团里面没真里，毕竟她在二周目已经不是太妹了
他们吃饭时提到的coeur poko是日本搞笑团体，有上过笨蛋节奏（编剧导演）的节目。
三人组第一次开车短途旅行回来的车上，放的是 Perfume 的ポリリズム（复合节奏），歌词和剧本身有很大关系：不断重复！
这里小福准备唱的歌也是片尾曲歌名是“我最想要的东西”。也可以指代麻美这么多年来想要回来的GBA！
EP3（二周目👉三周目）
感觉没有发现很多呢，就自己凑了一些。
大小麻美都好喜欢做成一件事之后得意洋洋，给自己点赞👍每次都有被可爱到！
这部剧有一部神奇的地方在于剧中歌曲的设置多样又充满小心思。第三集是中岛美雪的Fight/ファイト，也是大家在KTV里点的歌是片尾曲。歌词里讲述努力生存的小鱼，可不就是第三世差点变成青花鱼的麻美吗？歌词、画面和青花鱼的命运也太配了。
EP4（三周目）
这里摆的都是TBS的电视剧制作《重启人生》的NTV和TBS，NTV和TBS都是日本民营商业电视台
麻美在做制作助理的时候帮明星做过彩排，这里是2010年左右的24小时电视慈善委员会的节目。当年的嘉宾就有新垣结衣！
生田Studio是由NTV管理的拍摄工作室
这里的蛋挞来自代代木公园附近知名的葡萄牙甜品店NATA de Cristiano's（ナタ・デ・クリスチアノ），据说还挺有名
安藤樱和满岛光之前合作过电影《爱的曝光》，那之后关系一直很好，也一起上过节目（B站有，搜关键词就可以）
和妹妹聊天的时候，LINE上的表情非常有意思，因为完全是贴合麻美职业形象的，左边是二周目的左药剂师，右边是三周目的制作人
因为我之前没看过 EVA，经小网友提醒，第四集为了赶工拍摄、回去救老师的片段里，音乐和 PPT 字体都参考了 ！ 音乐是战斗名曲 Decisive Battle，确实非常热血🤣🤣很适合这个紧急的场面。字体是 EVA 每一集的标题的字体样式，庵野秀明🐂有些人会把这种字体叫做「EVA 明朝体」
不能忽略的点赞时间！
这句台词其实蛮重要的，因为麻美和自己比较喜欢的人几乎都有过一起吐槽的经历，说明她还是蛮喜欢身边的那些人的。
本期的插曲和片尾曲是斋藤和义的『やさしくなりたい』。在麻美救完老师后，又跑回家送爸爸礼物，结果因为隔天有工作，马上又要回东京。后来一家人坐上车，陪她到车站，音乐响起—— 「我并不是出生在一个没有爱的时代/想要变强/想要变得温柔」😭实在太会了。
而且这首歌还是《家政妇三田》的主题曲，这部也是 NTV 2011年的电视剧。
补充：麻美ex这里唱的是GReeeen牙医的キセキ，这么设计是因为演员松坂桃李在2017年以牙医为主要人物的电影里饰演过乐队的哥哥
EP5（三周目）
右边的黄色人偶是《卖房子的女人的逆袭》的吉祥物
电视机里的节目是 NTV 的一档节目。其中オカリナ和编剧笨蛋节奏一起上过搞笑节目。
麻美好喜欢企鹅！T恤和杯子都有企鹅图案
追加：大学时期的毛衣也是企鹅（没想到是coach的）
看完第八集发现这个吐槽是个伏笔，麻美是真的要去救已经过世的夏叽和美宝了
在麻美挠破头找不到玲奈联系方式的时候，突然出现了本命青花鱼（一种黑色幽默）
饰演妹妹的志田未来曾经出演过《产科医鸿鸟》的第二集
饰演玲奈的黑木华曾经出演过《无法成为野兽的我们》
第三集里二周目的麻美也说出轨同事男下辈子会下地狱，而且会变成蛲虫，形象一致
第三集玲奈被告知出轨男已婚后飙了一首极限荷尔蒙（シマム ザ ホルモン）重金属；这集片尾麻美击退渣男后也放了一首充满攻击性的金属摇滚的「恋のメガラバ」，这首歌也是极限荷尔蒙的
（最后以经典的点赞收尾！）
EP6（三周目➡四周目）
嘴上说不会这么做，结果后来请小福来友情出演自己制作的剧
恍然大悟！这两个麻美是同名的所以饰演一角突然变得非常合理
二周目就是因为看到前野朋哉拍戏，没仔细看路才去世的。三周目两人刚好也有剧集合作！
这里的设计很有意思，写出歌词的小福和后来成为麻美“救世主”的小福，一下子呼应了
又出现了，EVA 明朝体！
据说这里的这双鞋子是音乐人宇崎龙童送给安藤樱的
小时候大家都爱玩《美少女战士》的扮演游戏，此处鼓励小朋友做好事做善事时的背景音乐正好是它的片头曲：ムーンライト伝説
笑死了，小小年纪（100+岁）已经在看太宰治的《人间失格》。活了这么多轮确实有种人间失格的感觉呢……
EP7（四周目）
本集疯狂被 cue 到底是不是活了第二轮了
真里之所以哭成狗，是因为想到了自己为了保护朋友所经历的一切以及对朋友的怀念
四周目了，再也不关注前男友是否成为一年十亿的富豪，而是看自己真正关心的杂志
参加妹妹的婚礼时如是说。但Flag 倒了，欢迎来到五周目
再次相遇了但已经不是朋友了😢令人爆哭的片尾曲来自 ZONE 的 secret base～君がくれたもの～
EP7（四周目）
五周目了，仍然想住在 Round 1 的真里
真里的同学在中学时就在积极排练成人式上捣乱的事情
真里和小福互动的时候，旁边有小静怨念的眼神
麻美的实验室同事提到会囤芥末，这里呼应了笨蛋节奏在《生田家的早晨》里的一个囤芥末梗
在四周目去世之前，麻美经过了前野朋哉代言的眼镜广告牌，后来就又去世了 他可以说是本剧最大死神了吧……
EP9（五周目）
不管几岁都还是喜欢摸脸摸头一边摸来摸去辅助思考的麻美
岂止是在家，在图书馆看书都看得很晚，而且这里的个头和包很明显都比夏唧美宝大(锻炼
非常离谱，真里居然在KTV里都还在做交替拉手卷腹，真的时刻在锻炼身体
特此声明: 安藤樱真的只有160 cm，但身材比例非常好
基本上由贴贴纸构成的模拟飞行器 (v4.0)
大概是很多日剧里出现过的航空训练基地，比如说《初恋》里佐藤健是不是也来过这里?
几张图解释为什么真里这么喜欢上厕所: 喝得多也吃得多
和很多人一样在猜想最后会不会拯救失败，四个人真的变成第一集片头的咕咕
1-就是说 casting 是懂安藤樱和江口德子长得很像这个梗的
2-江口德子也演过 SPEC
神秘人浅野忠信和幼儿园的洋子老师在现实生活中其实是一对夫妻哦
EP10 大结局（五周目）
ohmy 麻美的卫衣上有四只鸟
ohmy 麻美的袜子上写着help friend
关于这件事 臼田麻美在番外第一集里直接问小麻美是不是时空穿越者 感觉是官方吐槽（番外②阿哔/红薯🍠 的“阿光hikari”找得到）
最后一集了也要点赞👍Nice！
麻美的爸爸总是和“洗澡”有着神秘的密切联系，喜欢做一些本应该洗澡的时候做的事情
最后一集了也喜欢涂润唇膏。官方答疑：这是为了制造30代女性的氛围
九轮同事的秘密！这次字幕组也记得翻译衣服上的文字啦
PS 新卫衣文案真的很像贴上去的……
提到这么多次泰姐就是为了让近藤春菜在番外里高歌一首（番外⑥阿哔/红薯🍠 的“阿光hikari”找得到）
这里在说去打保龄球的事情。大概是一句官方吐槽 因为这里的所有人都是在重复做一样的事情啊！
真里第一次提议加点的时候，被大家拒绝了。但她会这么说是因为她是个大胃王（官方设定）
后来她们真的一起住进了超高科技的疗养院，坐着浮起来的轮椅
在飞机上的时候说想要重生在家乡，配合音乐「hello～again~昔日场所」 真的太妙了！
官方答疑
更新完毕，感谢你的阅读。欢迎补充！
备注：小破站or小红薯搜 阿光hikari 可看番外篇
感动温馨 没有男人
编剧 怎么会觉得当人最好啊！
怎么会有人不想下辈子当一只危地马拉的大食蚁兽
句句不讲女人，但全部都在讲女人的生活，把女人当人看，她们换着不同的职业，聊天里并不总是婚恋，家人从不催婚，想要做科学家于是做了，想做机长于是做了，朋友间的友情细细密密地都是日常，却也都是深情，最后太浪漫了，太感人了。
什么都记得的人才最孤单
这才是霓虹剧；琐碎的对话和日常流构建起来的是妙趣横生的“太懂”，无处不在的霓虹特有的人情世故和“氛围”自带冷幽默的笑点，再加上卡司演技自然、导演转场丝滑，首集开了个好头，稳住。P.s.同样30+，生日聚会那段是监控了我和姬友们的日常吗。
好久没看到不苦逼的帆宝了，泪目
所以搞科研比较容易转生成人吗，这辈子多了一些安慰呢
重来一次，没有金手指，没有逆天改命，只是把简单的生活过好一点，把曾经的遗憾补回来，让自己去享受生活，感受生活，这才是生活的意义啊。
韩国人拍重生剧：复仇！凭借掌握的未来记忆走上人生巅峰！日本人拍重生剧：为了下辈子不成为危地马拉的大食蚁兽，我要从小积阴德，就从破坏同学爸爸的婚外情开始吧，nice～
设定好吸引我!女主第一轮人生的吐槽什么的好真实 小孩阶段配音超级有意思哈哈哈哈
一开始我以为三个闺蜜是假闺蜜，结果竟然是真的…只能说日本人的日常对话实在太客套了，又琐碎又客套…
题材其实并不新颖，重生穿越剧无论是亚洲还是欧美都已经拍烂了。主要是演员纯熟的演技、细节的精彩以及台词的有趣让人有想看下去的欲望。
友情万岁！！！看到最后才发现。其实日复一日的普通生活，隔三差五跟几个老朋友见见，去相同的餐厅吃饭，饭后去同一家ktv，唱重复的歌曲，不也是一直在重启人生么？有意思了。真是温情又可爱的小剧，看完好舒服。
第一集前半就觉得日剧我又可以了 黑木华那个角色第三集狂骂渣男太爽了吧！
她们立刻辞掉了飞行员工作吗……所以说女主几个，其实毫无事业心，对恋爱更是丝毫不感兴趣，就是友情脑，真是非常珍贵的设定啊！
笨蛋节奏怎么这么会写普通女性的可爱小心思和相处氛围，妙！
你们有没有发现第四集女主换成感兴趣的工作后，状态完全不一样了，人都精神很多，可能也是我心理作用，我也想换工作了
大家的演技太自然了，节奏也很舒服。预感这个剧有可能拯救近几年的日剧瓶颈期，而且发现卡司全是实力派，整个期待住了。（00后表示转生后的学生生活好有共鸣，你的童年我的童年好像都一样）
完结撒花，最完美的结局。//你们最珍贵！//玛里琳的等待只为与你相遇！(´；ω；`)ｳｩｩ//辛苦做的电视剧居然第一集都看不到，悔しい//华妹用最短的时间贡献了最大的反差。妙！（后来发现水川姐姐也是这个路数的）//即便重生也不会有太多金手指，但是却可以弥补很多小时候的遗憾；没有阻碍他人人生的正常发展，因为知道即便这样走下去，对方也有美好的收获；跳过明知会BE的恋情，给了友情更多的时间。这些小碎片的合集，才是重生的意义。//开篇以为是30➕女性的碎碎念生活剧，中途才发现居然是重生设定！只是别人转世重生是为了复仇，咱这是为了积德下辈子不做食蚁兽（押韵了）。第一回阻止幼儿园同学的爸爸出轨老师大作战，成功！全员演技自然，剧情清新舒适。前半集伏笔，后半集收线，竟没有一处废笔。非常推荐。